本站最新域名 m.boshishuwu.com

    时间一晃，十日后。

    宾夕法尼亚州费城，独立广场-柯蒂斯中心大楼，《星期六晚邮报》编辑部。

    主编办公室内的空气仿佛凝固了，韦斯利·温斯特坐在宽大的办公椅上，中分发型梳理得一丝不苟。面前光亮的红木桌面上，摊着一本最新发行的《大西洋月刊》。

    摊开的页面上赫然是来自「恩尼·里瑟」的回应文章——【致《星期六晚邮报》：来自尘埃的证词】

    他已经阅读完了这篇文章，此时抽着雪茄，有些惊讶于这篇文章的言辞犀利。

    「琼斯！」韦斯利·温斯特喊了一声。

    片刻后，一个蓄着胡须丶戴着金属框眼镜，气质看起来严肃丶专注丶略带学究气的助理编辑走了进来。

    「温斯特先生，找我有什麽事？」

    助理编辑琼斯一边走来，一边抻着西装下摆，让自己时刻保持得体丶绅士。

    作为《邮报》的评论主笔，他反倒是更像一位高效的经理人，而非充满激情的知识分子或艺术圈人士。

    「看看吧，《大西洋月刊》的临时增刊，」韦斯利·温斯特将摊开在红木桌面的杂志推过去，「那位作者发表了一篇犀利的文章回应我们。」

    「嗯？这麽快？」琼斯诧异了下，「这才过去十天，《大西洋月刊》也不是我们这样的周刊，就又发行了？」

    「如果杂志已经提前准备好足够的稿件，那麽再提升下编辑丶排版的效率，没什麽不可能，」韦斯利·温斯特说着，呵呵笑了声，手指夹着的雪茄菸灰燃着红烬，自语似的，「不过……爱德华·威克斯是决意要与我们论战啊，这期临时增刊估计也是他加班加点筹备出来的。」

    说到这，韦斯利·温斯特抬头看了眼琼斯，催促着：「总之，你看看这篇文章，以质量而言……也难怪爱德华·威克斯愿意临时增刊啊！」

    「温斯特先生，您怎麽能夸奖敌人？」琼斯嘀咕了声，也是被勾起了好奇。

    但作为一个纵横文坛多年的评论家，琼斯自问对任何类型的文章都了解，就算是无缝的蛋他都能叮上两口。

    嘴角撇着，带着些许轻蔑，琼斯拿起文章阅读。

    ……随着阅读，他的那种自信与不屑都转变为了愤怒。

    「诡辩！经典的诡辩！」

    他重重将杂志砸进一旁的沙发，用力之大，杂志掠过空中时像是蝴蝶振翅一样发出『啪啦啦』的响声：「用已经发生的事回应现下的事实，根本没有任何说服力！作为一个伟大的国家，美国正在进步，绝不会重蹈覆辙，重新犯过去的错误！」

    琼斯越说越觉得气愤：「而且，这个狂妄的小子竟敢拿《屠场》作为论证，难道他以为他是厄普顿·辛克莱先生吗？不，他根本没有做过任何实地调查，也不是在危险的地方为民众揭露真相！

    只是作为一个白人去同情那些移民丶那些黑人，想要藉助虚构的故事来赚取热度丶金钱而已！然而，他却好意思往他那蹩脚的故事贴上『揭露』两个字，纯粹就是虚伪，是在散播仇恨！」

    韦斯利·温斯特递过去一根雪茄，作为编辑界的老元老，他不像年轻人那样容易冲动：「琼斯，你必须承认这篇文章的可取之处，才能更好的回击。只有保持冷静的士兵才能在战场存活下来。

    如你所说，虽然这位恩尼·里瑟用以回击的论据，只能代表美国过去的不堪。

    但那些金句所传达的道理，却是共通的。而作为一篇回击文章，做到这点就足以让大众产生共鸣，不是吗？」

    韦斯利·温斯特回想着文章中那些句子：

    「……我的故事中的敌意与恐惧，并非我的发明。我不过是拾起了几张被诸位忽略的丶写满愤怒的社论版报纸。」

    「……文学若要对这样的世界保持温文尔雅，本身就是最深刻的虚伪。」

    「……我的小说不会提供美好的答案。它只是举着一面镜子，映照出这个国家在街巷深处的倒影丶这个时代最粗粝的底色。」

    的确很不错啊。

    别管这些句子是否只是漂亮话……元首在啤酒馆的疯狂演讲不也掺杂了很多扭曲事实？可只要足够漂亮丶足够有煽动性，就能获得大量拥趸。

    听到韦斯利·温斯特说的，琼斯也冷静下来。

    他接过韦斯利·温斯特随后递来的雪茄剪，剪开茄帽，预热后点燃，结果因为吸得太快，咳嗽了起来。

    这让韦斯利·温斯特无语了下，琼斯固然是编辑部的一员猛将，可就是性子太急，什麽事都风风火火的！

    果然，没抽几口雪茄，琼斯就坐不住了：「我现在就去写文章！美国文学界留不得这个虚伪的丶沽名钓誉的家伙！」

    琼斯怒气冲冲走出了办公室。

    没多久后，出门用餐的韦斯利·温斯特，带回了一份这周最新发行的《纽约客》。

    然后……韦斯利·温斯特就气笑了。

    ——爱德华·威克斯是动了真格，居然连坐镇《纽约客》评论专栏的「暴躁小个子」都找来了！

    韦斯利·温斯特看着专栏页面上的文章标题：【《星期六晚邮报》：对现实的恐惧——论一种美国式的精神逃避，埃德蒙·威尔逊】

    【近日，文学界发生了一场小小的交锋，颇具启示意义。《星期六晚邮报》——那份致力于描绘一个不存在之美国的丶发行量巨大的周刊，对一部名为《布朗克斯的故事》的小说发起了抨击，指责其道德模糊丶煽动仇恨且缺乏建设性。

    在这场争论中，《邮报》的批评家们所展现的，是一种可被称为「程式化乐观主义」的审美病症。这种态度要求小说充当社会镇静剂，而非诊断工具。他们指责这位年轻作者选择了「简单的路」，此说堪称荒谬。在这片土地上，最简单的路恰恰是重复那些令人宽慰的陈词滥调。

    ……

    这位小说家的真正勇气，在于他拒绝将美国生活简化为一套可预测的励志寓言。他的作品延续了自德莱塞与弗兰克·诺里斯便已开创的自然主义传统，那种试图以科学般的冷静丶记录社会力量如何挤压个体命运的努力。
<阅读模式加载的章节内容不完整只有一半的内容，请退出阅读模式阅读

阅读模式无法加载图片章节，请推出阅读模式阅读完整内容

『加入书签，方便阅读』