本站最新域名 m.boshishuwu.com

    「小彭，」韩三平突然严肃起来，脸上的醉意像被按了删除键般瞬间消失。

    他从公文包里抽出一份文件夹，金属扣在灯光下闪着冷光，「总局准备启动'中国故事全球化'工程。」

    他推过来那份印着国徽的文件时，「希望你能当编外顾问。」韩三平的声音突然变得像会议室里的扩音器般字正腔圆。

    彭磊翻开扉页，烫金的「东方叙事体系构建方案」几个字微微凸起。

    里面列着《三国》《封神》等二十个IP的开发计划，每个标题后面都跟着令人咋舌的数字：《赤壁》预算5亿，《投名状》合作方是香港寰亚。

    「韩董，」彭磊合上文件时皮革封面发出沉闷的声响，「您觉得《铁达尼号》成功是因为船够大吗？」

    韩三平正在点雪茄的手突然停在半空，火苗舔舐着茄衣发出细微的嘶嘶声。

    包厢里只剩下中央空调出风口的嗡嗡声。彭磊转动着青瓷茶杯，釉面上的冰裂纹在灯光下像一张逐渐展开的蛛网。

    「我在好莱坞学到最重要的事，」他注视着茶汤里自己晃动的倒影，「就是技术再先进，也比不上观众在黑暗中那一下心跳。」

    他忽然抬头，「您记得rose让jack画画那场戏吗？全世界观众记住的不是游轮特效，是玻璃上的手印。」

    韩三平缓缓吐出一口烟圈：「总局要的是能让外国院线排片的硬货。」

    「那更应该先问为什麽《活着》能在日本长映三十年？」彭磊从手机调出一张照片，是东京一家艺术影院的海报墙，「不是因为皮影戏，是每个日本老人都懂'活着'这两个字的分量。」

    李处长突然插话：「可现在的年轻观众...」

    韩三平掐灭雪茄：「你的意思是？」

    「与其花五亿说曹操一统江南，吕布孙权大战。」彭磊翻到文件末页的预算汇总表，「不如找找董历史人的拍真实赤壁之战。」

    ………

    「说得好！」韩三平突然拍了拍手掌，腕间的上海表在灯光下闪过一道金光。

    他解开西装第二颗纽扣，露出里面发白的衬衫，这是老一辈电影人特有的朴素。

    服务员端着新开的茅台进来，韩三平亲自给彭磊斟满，酒液在杯中荡起的弧度像极了摄影机的推拉轨迹。

    「有没有空回国拍一两部电影？」他的眼睛在酒精作用下发亮，瞳孔里跳动着包厢水晶灯的倒影，「只要每年回国指导两个月。」

    窗外飘来唐人街粤剧社团的唱腔，咿咿呀呀的《帝女花》与远处好莱坞大道的警笛声奇妙地混在一起，像某种荒诞的电影配乐。

    他想起昨天华纳同事的玩笑：「你们中国人总说落叶归根，可好莱坞的树四季常青。」

    「两三年后吧。」他终于开口，声音比想像中乾涩，「等《飞屋环游记》做完。」

    玻璃窗映出他发青的眼圈，为了那个坐着房子飞向南美的老头，团队已经开始加了班。

    韩三平的笑容僵了一秒，很快又舒展开来。

    他夹起一筷子凉拌海蜇，在酱油碟里蘸了又蘸：「记得北电厂门口那家卤煮店吗？上个月拆了。」

    海蜇丝在他筷尖颤抖，「老师傅临走前还问，那个总加双份大肠的彭小子什麽时候回来。」

    彭磊喉结动了动，2004年离校那天。他蹲在油腻腻的板凳上吃完最后一碗卤煮，老张头往他背包里塞了瓶二锅头：「混不好就别回来现眼。」

    「现在国内银幕数每年涨百分之三十。」李处长突然插话，从公文包抽出一沓数据表，「去年《无极》虽然海外失利，但国内票房破了两亿。」

    「总局刚批了青年导演扶持基金。上面是正在改建的怀柔影视基地，一切是好的开始。」

    窗外粤剧突然转到高腔，尖锐的假声刺得人耳膜发疼。

    「那就说定了！」韩三平突然用力拍他后背，掌心的老茧刮过西装面料发出沙沙响。

    「中影和我一直期待你的回来。」他掏出一把钥匙放在桌上，「北三环那套人才公寓，暖气比美国足。」

    服务员端上果盘，雕成凤凰的西瓜在乾冰烟雾中若隐若现。

    「等老爷爷的气球飞起来，」他听见自己的声音混在粤剧锣鼓点里，「我就回来教他们怎麽让纸飞机变成真飞机。」

    韩三平大笑，眼角都有些湿润。

    …………

    走出餐馆时已是深夜，BJ初秋的风裹挟着银杏叶在脚边打转。

    韩三平突然拽住彭磊的胳膊，用浓重的四川话问：「晓得我为啥子找你不？」

    霓虹灯在他皱纹间投下变幻的光影，这位中国电影掌门人的眼睛却亮得惊人。

    不等回答，他自顾自说道：「1982年我在北影厂看《城南旧事》，英子那双眼睛啊…」

    老人突然哽住，手指在空中画了个虚框，「当时就想，哪天中国电影能这样讲故事就好了。」

    「现在技术好了，钱多了。可我们的电影里，再找不到英子那样乾净的眼神了。」

    他指了指彭磊胸口，「你身上有吴贻弓的影子。」

    远处传来计程车鸣笛声，秘书小跑着去拦车，公文包在身后滑稽地拍打着屁股。

    「当年谢晋导演拍《芙蓉镇》，全镇人都说他是疯子。」

    韩三平把口琴塞进彭磊口袋，「现在轮到你了。」

    他摸出老花镜擦拭，镜片上倒映着环球影城巨大的GG牌，「迪士尼把花木兰改成那样，我们自己的历史却不会讲了！」

    彭磊望向好莱坞顶端的月亮，想起在皮克斯时同事的疑问：「为什麽你们有五千历史却总拍阅读模式加载的章节内容不完整只有一半的内容，请退出阅读模式阅读

阅读模式无法加载图片章节，请推出阅读模式阅读完整内容

『加入书签，方便阅读』