本站最新域名 m.boshishuwu.com
“怎么突然想起要介入到电力体系中了?”凯瑟琳将手套递给他,问道:“你们在钢城只有一座小型火力发电站。”
“而已,对吧?”
李学武语气淡然地带上皮质手套,紧了紧身上的皮夹克大迈步上了飞机。...
正月十六的晨光还未完全洒落,四合院的屋檐上还挂着昨夜烟花燃尽后的碎纸屑。王亚娟是第一个起床的人,她推开房门时,冷风裹着残余的火药味扑面而来。院子里静得出奇,三十张饭桌已被孩子们早早拆了收好,只剩那株新栽的海棠树在微风中轻轻摇晃,木牌上的字迹被霜气浸得有些模糊:“变,从来不是一夜之间;爱,也从不需要惊天动地。”
她站在树下看了一会儿,掏出手机翻看昨晚最后一条群消息??小陈发完那句“新年快乐”后,群里再没人说话。可她知道,这沉默不是冷场,而是某种更深的回响。就像去年冬天停电那晚,没有口号,没有煽情,只有蜡烛一盏接一盏亮起来,照亮了每个人的侧脸。
早餐时间刚过,刘红梅就拎着保温桶出现在公共厨房门口。“姜茶熬好了。”她说得轻描淡写,却顺手把桶盖打开,一股浓烈的辛香瞬间弥漫开来。几个值早班的年轻人围上来捧杯取暖,其中一个忍不住问:“姨,您每天都这么早起,不累吗?”
刘红梅笑了笑:“习惯了。再说,你们喝一口热的,我这一天才算开始。”
这话传到王亚娟耳朵里时,她正坐在共创空间整理年度总结材料。文档标题写着《从共治到共生:一个社区的成长年轮》。她敲下第一句话:“真正的改变,始于一个人愿意为别人多做半件事。”然后停住笔,抬头望向窗外。阳光渐渐铺满天井,几个孩子蹲在雪人曾经站立的地方用粉笔画图,画的是那个戴着红绒帽的小雪人,旁边歪歪扭扭写着:“我们记得你。”
中午前,林秀兰从西北打来视频电话。画面里她身后是一排正在赶工的绣娘,每人面前绷着一方素绢,针尖翻飞如蝶舞。她笑着说:“第一批‘暴雨夜救援’刺绣快完工了,背面我们都留了一行小字??‘来自北京东城区37号院的记忆’。”
王亚娟眼眶一热:“真没想到能走到这一步。”
“我也没想到。”林秀兰声音低了些,“以前总觉得帮人是施舍,现在才明白,是彼此救赎。”
挂了电话,李晓芸推门进来,手里拿着一份打印件。“这是‘一日当家人’第七十八位值班员的日志。”她把纸递过去,“你猜是谁?赵建国。”
王亚娟接过一看,愣住了。那个平日沉默寡言、总在车库角落修自行车的老赵,竟主动报名了。他的日志写得朴素极了:“今天巡了三圈,发现二号楼后窗晾衣绳松了,顺手绑紧;帮张奶奶取快递,她塞给我两个苹果;晚上替岗亭换电池,顺便给流浪猫加了食。没啥特别的,就是觉得,这个院子的事,不该全是女人和孩子在操心。”
李晓芸感慨道:“他已经连续三个月义务维护电动车充电桩了,从来没提过一句功劳。”
王亚娟点点头:“有些人做事,就像呼吸一样自然。可正是这些呼吸,让整个地方活了起来。”
当天下午,“宠物听证会”的后续行动启动。“毛孩社交日”首次举办,地点设在腾出来的旧仓库。周婷带着大学生志愿者布置场地:软垫区、玩具角、饮水站、情绪安抚墙。最引人注目的是中央一块大白板,上面贴满了领养家庭的照片和故事。一只名叫“灰条”的三花猫成了明星,它曾被困电梯井三天,被王强和小陈合力救出,如今已学会握手、坐下,还会对着摄像头眨眼睛。
活动开始不到半小时,二十多只猫狗到场,主人牵着绳子小心翼翼试探互动。起初还有些紧张,吠叫声此起彼伏,但随着背景音乐缓缓响起??是刘红梅提议播放的《茉莉花》钢琴版??气氛慢慢松弛下来。一位原本坚决反对养狗的大爷,竟蹲在地上任由一只金毛舔他的手掌,嘴里嘟囔着:“这玩意儿……还挺暖和。”
傍晚收工时,周婷清点数据:当场达成五例领养意向,新增八户登记积分制宠物档案,更有三位居民自愿组建“夜间遛狗巡逻队”,承诺每晚九点后统一带领大型犬绕院三圈,避免扰民。
这场成功像一颗石子投入湖心,涟漪迅速扩散。市文明办派人来调研,称要将“37号院模式”纳入基层治理典型案例库;电视台纪录片团队再度进驻,这次他们不再聚焦个人,而是试图捕捉那些“看不见的努力”??比如每天清晨悄悄清扫落叶的退休教师孙阿姨,比如每逢雨季必检查排水口的物业老李,还有那个总在公告栏更新天气预报、节日提醒的手写板报员陈伯。
然而,并非所有波澜都源自善意。
三月初的一个清晨,王亚娟接到匿名投诉信,纸质打印,无署名,内容直指“应急互助储备库存在信息泄露风险”。信中列举了几位独居老人的家庭用药情况被外人知晓,并质疑系统是否未经同意采集隐私。措辞严厉,逻辑严密,显然出自熟悉内部运作之人。
她立刻召集核心小组开会。会议室气氛凝重,有人主张删档自查,有人建议暂停系统运行。唯有李晓芸冷静提出:“先别慌。真正想破坏的人不会写信,只会暗中操作。这封信更像是……一次提醒。”
经过技术排查,发现确有两次异常登录记录,IP地址指向本市某数据公司。进一步追查,竟是小陈所在单位的技术外包人员试图抓取社区数据用于商业分析。小陈得知后震怒,立即举报并协助警方取证。
风波平息后,王亚娟在居民大会上公开致歉:“我们太专注于连接人心,却忘了保护边界。”随即宣布升级安全机制:所有敏感信息加密存储,访问需双人授权,每月公布审计日志。同时推出“数字素养课”,由青少年志愿者教老人如何设置密码、识别诈骗。
令她意外的是,第一个报名上课的竟是老杨头。那个曾经连微信都不会用、逢人就说“手机都是骗钱玩意儿”的倔老头,如今戴着眼镜认真记笔记,还主动担任班级纪律委员。“我虽老了,但不想成为别人的负担。”他在结业发言中说,“你们往前走,我也得跟上。”
春分过后,海棠再度开花,粉色云霞笼罩整个院落。新一轮“记忆留存计划”成果展如期举行。不同于去年王强拍摄刘红梅的感人纪录片,今年的主题更趋多元:有少年镜头下的父亲深夜加班归来,默默修理邻居家漏水管道;有盲人居民通过声音日记记录四季变化;甚至有一段由无人机航拍的全景影像,展现整个四合院一年四季的光影流转??冬雪压枝、春芽破土、夏荫如盖、秋叶鎏金。
放映当晚,广场坐满了人。当画面定格在除夕夜万家灯火那一瞬,全场寂静无声。许久,不知谁轻轻哼起了《茉莉花》,接着第二声、第三声加入,最终汇成一片温柔合唱。
散场时,王亚娟独自留在广场收拾设备。忽然听见身后脚步声,回头看见小陈抱着一台投影仪走来。
“姐,以后这类活动交给我吧。”他说,“我不光会修电动车,也会调焦距。”
她笑了:“那你得保证,别又半夜偷偷来加阅读模式加载的章节内容不完整只有一半的内容,请退出阅读模式阅读
阅读模式无法加载图片章节,请推出阅读模式阅读完整内容
『加入书签,方便阅读』