本站最新域名 m.boshishuwu.com

片。

    他必须上去。

    可没有飞船，没有许可，甚至连一件合格的太空服都没有。

    就在他几乎绝望时，一辆破旧的运输车驶入基地。车门打开，走出来的是音乐家。他依旧戴着墨镜，手中抱着那架微型电子琴，身后跟着两名少年??一个约莫十二岁，眼神清澈如湖水；另一个稍大些，左耳佩戴着一枚闪着蓝光的小型接收器。

    “我们听到了。”音乐家轻声说，“不止是你女儿的声音。还有成千上万个孩子，在梦里呼唤同一个人。”

    “谁？”林浩问。

    “H-001。”少年开口，“她说，如果你来了，就把这个交给你。”

    他递上一枚水晶碎片，形状不规则，边缘散发着淡淡的粉光。林浩接过时，指尖传来一阵温热，仿佛握住了仍在跳动的心脏。

    “这是从月球带回来的？”他喃喃。

    “不。”音乐家摇头，“这是由十万句‘我记得她’凝聚而成的实体化记忆结晶。孩子们用故事喂养它，直到它有了重量。”

    林浩闭上眼，泪水滑落。

    原来林零从未真正离去。她的名字还在被讲述，她的笑容还在被描绘，她的牺牲还在被传唱。每一次孩子指着流星说“那是姐姐在笑”，都是一次微小的复活。

    而现在，她通过这些孩子，伸出了手。

    他们用“耳廓”的备用推进器改装出一艘简易升空舱，搭载着量子共鸣增幅器和那枚记忆结晶。发射过程惊险万分，舱体在穿越电离层时几乎解体，但最终成功进入了目标空域。

    眼前景象让所有人窒息。

    那片“空无一物”的空间，悬浮着一座由光构成的岛屿。它没有实体，却清晰可见，轮廓宛如一座漂浮的图书馆，外墙爬满藤蔓般的符文链条，屋顶竖立着一面旗??那是一朵折纸花，在无形之风中轻轻摆动。

    舱内温度骤降，仪器全部失灵。唯有音乐家的琴声还能维持稳定。

    “她在等你。”他说，“但你只能进去十分钟。超过时限，你的意识会被永远锁在‘之间’。”

    林浩穿上防护服，带上记忆结晶，踏入气闸门。

    当他踏上那座光之岛时，时间仿佛静止。

    图书馆内部空旷寂静，书架无限延伸，每一本书的书脊上都刻着一个孩子的名字。中央大厅站着一个小女孩，背对着他，穿着白色的连衣裙，赤脚踩在透明地板上。

    “小萱……”他颤抖着唤道。

    她转过身，面容与记忆中五岁的她一模一样，眼睛明亮如星。

    “爸爸。”她笑了，“你终于听到了。”

    “对不起……爸爸来晚了。”

    “没关系。”她跑过来抱住他，“我一直都在等你讲故事。这里的书，都是别人讲给我的。有人说我勇敢，有人说我聪明，还有人说我像天上的星星一样亮。但我最喜欢听你说：‘小萱最爱问问题了，像个小小探险家。’”

    林浩紧紧搂住她，泣不成声。

    “你是真的吗？”他问。

    “我是真的。”她仰头看着他，“就像妈妈也是真的。我们不在你们的世界，但我们也没消失。只要还有人愿意记住我们，我们就活着。”

    “那你为什么要引我来这里？”

    小女孩的表情忽然变得严肃：“因为‘母语’要回来了。它的碎片正在融合，它们找到了新的容器??那些孤独的孩子，悲伤的孩子，渴望被爱的孩子。它们许诺温暖，许诺不再痛苦，只要他们放下‘我’的概念。已经有三百二十七个孩子消失了，不是死亡，是……融入。”

    林浩浑身发冷。

    “我能做什么？”

    “拿着这本书。”她松开手，从身后拿出一本薄薄的册子，封面写着《如何向星星说晚安》，“把它读给所有孩子听。每一个字都会成为锚点，把他们固定在现实。只要你还在讲，他们就不会走。”

    “如果我不够快呢？”

    “那就让更多人一起讲。”她微笑，“就像妈妈那样。”

    倒计时开始：9:59…9:58…

    “爸爸，”她最后说，“下次见面，我想听你讲一个新的故事，好不好？”

    “好。”他哽咽，“爸爸一定写最长的那本。”

    9:01。

    他抱着书冲回舱体。

    返回途中，记忆结晶发出柔和光芒，与书中文字同步闪烁。当飞船突破大气层时，全球范围内，有超过两万名儿童在同一时刻睁开了眼睛，嘴里轻声念出第一句话：

    > “从前，有一颗星星很怕黑，但它有一位爸爸，每天晚上都给它讲一个故事……”

    与此同时，南极上空的光之岛缓缓消散，化作无数光点升入深空，如同一场逆向的流星雨。

    回到地面后，林浩将《如何向星星说晚安》打印成册，免费寄往世界各地的学校、孤儿院、医院病房。阿列克谢协助开发了一个开源阅读平台，每当有人朗读这本书，系统就会自动记录并生成一段独特的旋律，汇入一首名为《千万次呼唤》的交响曲。

    音乐家带着两个少年开始了全球巡演。每到一处，他都会邀请当地孩子上台，共同完成最后一章的诵读。渐渐地，越来越多的人发现：那些原本沉默寡言、沉迷虚拟世界的孩子，开始主动交谈，开始画画，开始写下自己的故事。

    一年后的夏夜，林浩再次坐在星光书屋门前，手里捧着一杯热茶。秋千上坐着一个小女孩，约莫六岁，正认真地折一朵纸花。

    “叔叔，”她忽然抬头，“你说，如果我把这朵花送给月亮，姐姐会收到吗？”

    林浩望着天空，月亮安静悬挂，那道阴影依旧，但今夜，它看起来像一只温柔闭合的眼。

   &阅读模式加载的章节内容不完整只有一半的内容，请退出阅读模式阅读

阅读模式无法加载图片章节，请推出阅读模式阅读完整内容

『加入书签，方便阅读』